¿Dejaste de insistir porque el cambio tarda en llegar?

El hielo en el vaso

“Elena, maestra de primaria, vuelve a la cocina de su padre agotada por una oración que parece no tener respuesta. Frente a un vaso de agua, empieza a mirar su cansancio de otra manera.”

Era de noche y Elena, maestra de primaria, volvió a la casa de su padre con el corazón cansado. Pusieron agua al fuego para preparar té y se sentaron a la mesa de madera, en la cocina de azulejos blancos donde ella había crecido. Sobre la mesa había un vaso de agua con un cubo de hielo que alguien había dejado un rato antes.

Elena suspiró y empezó a contarle lo que la pesaba. En su salón tenía un alumno, un niño callado al que le costaba casi todo: leer, confiar, levantar la mano, mirar a los demás sin miedo. Ella llevaba meses orando por él cada noche. Pedía que algo cambiara, que el niño sonriera, que aprendiera con más calma, que la vida en su casa mejorara.

Pero al día siguiente lo encontraba igual. Entraba al salón con la cabeza baja. Respondía con voz débil. Se quedaba mirando su cuaderno como si las letras fueran una pared demasiado alta.

—Creo que voy a dejar de orar por él, papá —dijo Elena, mirando el vaso—. Hace meses que pido lo mismo y Dios no responde. A veces siento que hablo sola, como si nadie me escuchara.

Su padre no la interrumpió. La dejó vaciar su cansancio. Luego tomó el vaso con el hielo y lo puso despacio entre los dos.

—Mira este cubo de hielo —le dijo—. ¿Tú dirías que el agua no está cambiando solo porque el hielo todavía no ha desaparecido?

Elena miró el vaso. El cubo seguía allí, pequeño y brillante, dando vueltas con lentitud.

—No sé —respondió ella—. Yo solo veo que todavía está ahí.

Su padre continuó:

—El hielo tarda en derretirse. Pero desde el primer momento que cae en el agua, ya está cambiando. El agua se enfría, el hielo se hace más pequeño, todo se mueve aunque tus ojos casi no lo noten. Cuando vuelvas a mirar dentro de un rato, quizá ya no quede hielo. Pero el trabajo empezó antes, en silencio.

Elena se quedó callada. Entonces su padre le hizo una pregunta que no esperaba.

—Dime algo. En estos meses que has estado orando por ese niño, ¿qué has hecho tú con él?

Elena pensó. Le había guardado un asiento cerca de su escritorio. Le había explicado las tareas dos y tres veces sin perder la paciencia. Se había quedado después de clase para ayudarlo a leer. Le había sonreído cada mañana, aunque él casi nunca respondiera. También había hablado con cuidado con otros maestros para que no lo trataran como un problema, sino como un niño que necesitaba más tiempo.

En ese momento miró otra vez el vaso. El hielo seguía allí, pero ya no tenía la misma forma.

Entonces comprendió. La oración que ella creía inútil sí estaba recibiendo respuesta, aunque no de la manera que esperaba. Dios le había dado paciencia para acompañar al niño día tras día. Le había dado ternura para no rendirse. Le había dado fuerza para seguir sembrando cuando todavía no veía fruto.

Moraleja: Cuántas veces nosotros, como Elena, dejamos de orar porque el cambio no aparece tan rápido como quisiéramos. Miramos el hielo en el vaso y pensamos que nada sucede, sin notar que Dios ya está trabajando en lo lento, en lo pequeño y en la paciencia que pone dentro de nosotros. Recordemos que una oración no siempre recibe como primera respuesta un milagro visible; a veces la primera respuesta es la fuerza para seguir cuidando, llamando, enseñando o perdonando. No dejes de orar solo porque el hielo tarde en derretirse: Dios puede estar obrando en silencio, y también puede estar usándote a ti para empezar el cambio.

Versículo

No nos cansemos, pues, de hacer bien; porque a su tiempo segaremos, si no desmayamos. – Gálatas 6:9